CREDO IN DIO UNO 
TRA I RACCONTI DI 

COLOR DI ROSA 
PER D. ANTONIO DE! 
TRUEBA 

Antonio : deTrueba 



m 

Li|gi[Lzad by Googk 



CREDO m DIO 

UNO TRA I MONTI DI COLOR DI ROSA 



D. «NTONIO OE TRUEBA 



.BASSANO 

TIPOGRAFIA E LITOGBAFU nOBEHTl 



Digh^ed by Gocgle 



ilLi mSPmABlLISSUlA 

FAMIGLIA FRESCHI 

APEONO 
m SCHIETTA ASIICIZl* 

II' iNimciKME luawutìcKm 

D. D. D. 



Carissimo Dottore Acostino! 



Nello scorcio del Febliny'o io cadeva malato. 
Le cure prodigatemi con grande esuberanza di 

generoso ailotto o diu-ante la malattia e nei d'i 
della conv.'ili'sceiixa mi strinsero a deliberare qiial 
mai attestato di grato animo offrir potessi alla 
tua famiglia, che in tal circostanza volle e seppe 
darmi, oltre alle ordinarie, prove chiarissime di 
squisita benevolenza. 

Mentre io mi stava in fra due, sotto agli occhi 
cadeami un caro libro dello spagnuolo D.Antonio 
df! Trueiìa, da lui intitolato: Racconti d! color 
di rosa. Mi si spri^^iuiiò losio dal V .ivehi- 

medico inveni, faccntlo di cotal i-'iiisa lo mie ra- 
■gioni: E se io dedicassi alla famiglia la versione, 
qual pure si fosse, di uno almeno di tali Rac- 
conti ? Il vantaggio n' avrei di tributarle non già 
poche sterili, benché dolci, parole ohe agevol- 
mente sa proferire tm labbro qualsiasi, ma si un 
atto di pubblica testimonianza onde s' argomenti 
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eÌ6 che sente e non s!i colìfi penna osprimcrc 
il cuore. E di botto a! tenue lavoro mi posi, il 
([Itale, se per oTventura, trh, perchè affrettato e 
per manco d'ingegno nel traduttore, riuscir po- 
tesse non al tutto gradito, tale il buon volere 
riesca, eh' io te ne prega. 

Non volli forfeni! ;uiti(!Ìpato eenno, lomeiido 
non forse nie l'avrebbe impedito la modestia tua 
e quella che in tronte brilla della placida e dolce 
tua sposa, della sorella tua vivace e solerte, e 
dell'ingegnosa tua figlia. Questa schiettezza ot- 
tenga il perdono 

Bassano, V li. Aprile 1869. 



All'Amico ed ospite riamosceiile 



lièi 
f ■ f 
Credo in Dio. 



I occhi umiJi lullnfinlD. c mi cuore so£so|U'u 
per le emozioni s|icriniciila(i; iicii ingresso ni roi:olarc 
paterno dopo un assenza di ben venti anni, lasciai un 
pomeriggio nel mese di ^e[tcmb^: ISSO il borghello na- 
tivo, il passo volgendo a una prossima valle,, piena, per 
me. <li dolci memorie . . . 

>Hla vallo, cui ilirizzavami, un icmpietlo havvi ro- 
tiiilo. sacro alla \ ergine della Consolazione, temptcEto. 
d ([llall^ |im clic sanie viineinbranKe jier me serbava, 
pcrclii' Iraeva di la coiifnrln m llo sue grandi alllizioni 
la madre ima. ehi: |iiu d uiu \ uH.i. |n'i* mano |)resomi, 
appiè recommi di'U ;dl.ir ilrll.i \i'i'^iii('. la ìiuiiIì: io veg- 
gendo con fra le braccia un bamiiiiio. e non ancora i 
misleri della leligion comprendendo, più amava per 
quello che di modre teneva^ che non per ciò che di 
santa si avesse. 

Bramava che rifiorissero nella mia mente quc santi 
ricordi, e in i|ni'ii mniii; ii'ni|iio di rm^irai^iare nudava 

d esser tornalo a stanziarmi nel focolare dei padri mici, 
d'aver pregalo e ploralo della madre mia sulla tomba, 



e d' essenni di nuovo prostrato nel tempio dove ni' eU>i 
il battesimo avuto . . . 

Non porrò i\ni m^no u ilipiiiKcrc ciò che sentisse il 
mio cuore iil [n'iii'inir tii'I ii'iii|)ii;iio. e al piegar le gi- 
nocchia sovra lo slesso gra<li[io, dove per fede, pian- 
gente e per consolaziooc picgollc mia madre, perchè 
tutte coleste impres»oai, tutte coteste dolci e sante agi- 
tazioni dell' anima mìa stannosi seiitte in tm libro, che 
forse non vedrà la luce giammai. 

Era la chiesetta più bianca, piiì polita, più adorna, 
pili, ch'io non la lasciava, ringiovanita. 

Pregalo eli' ebbi e passala un' ora dinanzi all' altare, 
mescendo nel mio pensiero l' idea di Dio colle rimem- 
branze della mia infanida, uscii al portico della chie- 
setta, d<n-e sur ano scanno di pietra seduto stavasi un 
vecchio, che aveami agevolato l' ingresso nel tempio. 

Oscure d' assai erano le memorie, eh' io conservava 
ddia generaliUi delle eosc e delle persone della valle, 
e acceso nutria desiderio di pur chiarirmene, perchè 
non saprò mai dipinger)-, Din mio, il dolor cagionatomi 
nel ritorno alle valli natie, dal vedermi tra sconosciute 
gemi, cliè sconosciiilc per me Rnmgcvano quelle che 
popolavan quc' siti, il cui aspetto. Iisso sempre nella me- 
moria nel corso d'anni si lunghi, al mio sguardo non 
crasi in cosa alcuna mutalo. 

^el^ arrivare un pomeriggio al mio borgo, come at- 
torniato mi scorsi da persone quasi tutte a me ignote, 
di la^me gli occhi miei s iiin(iiid[irono. 

— Che cosa hai, tiglio mio v eincscmi d padre, av- 
visando ch'anzi di dolore ^^apeva [mi clic di tenerezza 

— Ove snnn cnlnm liiiii die qni bsniai? 

iC mio pailrc ilcil occliio aeceiiniindomi il Campo- 
santo, che slava a ccnlo passi da noi, sotto i frassini 
che ombreggiaa la Chiesa, dtssemi, sparg«ido una lagrima 



sovra il mio capo, che al petto sì Winse: e Là si stan- 
no, 0 mio figlio ■)!... 

Le lacrime affluirono agli ocelli niii!i, e. i! povero 
vecdiin, slmliandnsi lii volare con un sorriso il dolore, 
affrtUusjsi ili aggiungere: Keeliè, o liglio, sci pur tu 
" di coloro, die sono in carta una cosa, e in carne ed 
uossa altra cosa? 

u I racconU di eobr di rota che precedettero, ci dis- 
1 sero, che accettavi la vita qoal Dio la mandava, e 
"Don è punto giusto, che aver li fàcda per meazo- 
u gneri. n 

— Avete, 0 padre, ragionel risposi; nla dacché a 
que' Racconti conOdai ciò che il mìo cuore sentiva, do- 
lori molti, e molti disinganni al petto mio scoraggia- 
mento, e all'anima tristezza recarono. 

— Beati, o figlia, quelli che credono, e bene avven- 
tnratì color che plorano! 

Dal Tondo del cuore resi a Dio grazie per avermi 
annoverato fra quelli, che piangono e credono, e la ras- 
segnazione non lasciò più 1* anima mia in abbandonol 

Desiderando di chiarire le rosehe rimembranze delle 
valli, che scorsi nella mia rancìullczza, a fianco mi sedei 
del vegliardo, cui presi ad interrogare: — Chi vive di 
presente in ipielln casa? ne lo richiesi, additandone nna 
grande e bella per quantunque antica, cbe slava alla 
chiesetta di fronte. 

— Vi dimora Diego de' Salcedo. 

~ Salcedo? nella mia infanzia qnelli di lai cognome 
alnlavano l' altra casa. — L' altra casa, alla quale io 
Taceva allusione, esisteva ancora a fianco della grande, 
da cui soltanto un orto chiuso la separava. 

— Avete ragione, rispose il vecchio, e affò, che il 
passaggio di Diego alla casa grande è una storia, che, 
narrata per Ulo e per segno è di momento rguale a 
quella, che voi scrittori di libri inventate. 
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— E la sapete? 

— Come il Padre nostro. 

— \c I:l roiili Wi iiimqiu', rniiu' :l lliii ]<\:irii. per- 
iii('lu-li', ('II' io l'iiLi'i prlniu ;l ili<r oliu alili lniij|Mih ildin 
Vergini;, the sia in sullo spegnersi ; e se la signora mag- 
giordoma speala vedessela, penserebbe che a estbgiiersi 
pure andane la lampana della felicità, che illumina la 
di lei casa. 

— E del leiiipii'Uo t^alc eolanlo itila mn^gìordoma? 

— Tulio cir in ilirn è poro: e n' Ila per i[iieslo gravi 
molivi davvero. 

— Ecehè, v'Iia dunque sollo altra storia? 

— Ka, signore; nna e medesima è Ai Diego e ddia 
maggiordomo la storia, come vedrete. 

Entrò il vecchio a curar la lampada, e poi rivenne 
a scdermisi alialo. 

Diedi UN bel eigarro di Avana a lui, di' era iti punln 
di narrarmi una storia (generosità, etie non hanno tulli 
gli editori di Madrid); un altro io n' accesi, c suceia che 
tueda narratore e aacollatore, narrò il primo, e il se- 
condo ascoltò quel che a contìnnaiione troverà dii legge. 



(liiiv^iiiui ile Salccdo e la moglie Agoslina erano mol- 
lo amici mici, lo viveva in quel casino, clic voi vedete 
nei rovereti lassi), e quando nei dì festivi io calava alla 
messa, Giovanni e la consorte mi staggivano fino al 
tramonto, perelii il maggior piacere, eh' io poteva lor 
dare, qni-llo era di re.starnii a pranzar seeoloro c col 
lìfilin lli,-Q. 

Cwìw il jiiivi'in Giovanni morissi, la moglie e il iiglio 
Diego aveano vieppiù premunì d avermi accosto, per- 
chè ben sapete, che nella IrislciuEa ha l'uomo maggior 
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(le^derio dì vedersi da veri amici altOTntaU). Era Diego, 
quando morivagli il padre, un mariuolo, che aveva, ben- 
eiiè in sui sedici, a capcslrerie soltanto pensato; ma 
scorgendo, che la madre sua, cui mollo amava, non 
aveva che in lui diresa ed ajuLo, sobbarcò le spalle al 
travaglio, e formossi di guisa uomo dabbene, che ne i 
prodotti scemaroDO, nò v' ebbe in liimi^ un taglimi 
via quelle paglie. - 

La povera Agoatiaa avea pel Q cuor nello zac- 
chero, e sempre die vedeami, piangendo per tenerezza 
diceami: "Antonio, oh il figlio buono, che Iddio m'ha 
a daiol Se il mio defanto, sìa in gloria, levasse il capo, 
e e come si comporta il mio Diego vedesse, di me al 
.«pari piangeria d' allegrezza: Non indarno chiesi alla 
u Vergine Santìssima della Consolazione, quando Iddio 
" si tolse Giovanni, che rendesse mìo figlio uomo probo e 
" laborioso altrettanto clic il padre. " 

Vedete voi la biella lo--in dHki casa di>i SaliTiii), cIil- 
dà suir orto? Ora va cadcnilo la foglia alle inTjiolr, clie 
ne la snudano; ma nella s late, quando le vili sono nel 
forte della loro verdezza nè un raggio di sole vi penetra. 
Là, a qu^r ombra deliziosa, dove il vento marino, che 
a levarsi comincia in sul mezzodì, lenemente soQIava 
impregnandosi dell' aroma dei fiori e dei fnitti dell' orlo, 
iii iiidjaiidiva .\;;<)^:lii)a la [iii'Osa nei fervidi •giorni d' li- 
stalo, niiand' cr;i io rouvitalo. Dopo clie avevamo man- 
gialo, c rìso e ciarlalo, accudiva Agostina alle faccende 
domestìche a terminaile prima di scendere a) rosario, 
che alle tre pwnerìdìane ità dì festivi reoitasi nel tem- 
pietto, e Diego ed io calavamo nell' orto per la scaletta 
delta loggia a passeggiarvi lino all' ora del rosario, qua 
un fiore, là un r;mii)=ci-llo di a-riiilM, [kne vin prugna, 
e più oltre una pesca primaticcia cogliendo. A iiin pnr[(L'a 
gran dileilo il gironzarc per l'orto, ma al Diego ancor 
più; e notai non di rado, che Agostina sorrideva con 
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rnalizieUa Dello scorgere il lì^io Uitlo a discoDder bra- 

Nelb nua granar, viveva un signore, chiamalo Don 
Itaffaele^. enn siia liglia .\?eonsione, la quale coniava in 
qu I I I Ul ini 

Don ItaiTaelc usci fanciullo dal paese nativo, e. pas- 
sati più di veni anni m Francia, o non so dove, Vi nloniò 
ncCD a bastanza, dicendo aver divisato di passare il re- 
stante di vita nella casa grande, eh era quella dei gGnitori 
SUOI, e (love euii imre era nato. Da tempo erano morti 

1 II l'.i'iiii'iri. All'imi nirsi ouiio la sua venula ainmo- 

gimssi 1), iiaiiacie con una giovane, por quantunque po- 
vera, amorosa e onorata: ma gii morì soprapparto, e 
D. Raffaele si ridusse a non aver più famiglia, ebe una 
neonata bambina. Ascensione, cbe cosi cbiamavasi la 
ranciulìa. crebbe vezzosa d' assai: mcrccccbè Agostina, 
spopnaio apDcna ii figlio Dieso, le servi di balia, alle- 
ir I iiira t-on clic a- 

>i-v,i him nj-iio allevai». 

Non era D. RalTacle caiiivu suggcito; ma in quanto 
a religione idee mollo perverse nuinva, ebe Dio abbia- 
gli perdonatot Credo, ebe se trattava i poveri eoa durez- 
za, se non gli garbavano i ragazzetti, se non si rasse- 
unina eoi ii'avaiiii i'ni< ino aw ii;iv;i. si! non alirgravasi 
ai iTiU'i'c I hiisi'iii III iii-iir i' i riiiniii ili liorl cdiirirsi, 

valgo, cnc lum uuanii siamo, come Iddio vuole, sen- 
tiamo, e ebe consiste nel riempim gli ocebi di lagrime 
d'allegrezza o di dolore dinanzi alla ventura o alla 
sventura altrui, ciò senza dubbio accadesse perchè in 
Dio... non credeva. 

— Oli quanto ìnTelice quell'uomo! esclamai, come il 
vecchio col suo racconto qui giunse. 

— Si, mollo infelice, continuò questi. Lo si chiamava 
col bmtlo nome il giudeo; ma i giudei sono di lui più 
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roriuiiuii, perda' :illa (ine, benché credODo un errore, 
creiloiio iiur qiialclic cosa, e D. Raffaele credeva nulla. 

— Ma era egli ateo liel tutto? non crcJcva in Dio? 
era niaterialisUi / 

— Coiicediìtcmi, dr io vi narri la conversazione, che 
ebbi un giorno con lui, c dalle sue parole, quale à si 
fosse, raccogli ere le. 

Cfìlcbravasi la fcsia della Vergine della Consolazione, 
e lutto questo campo era zeppo di gente, che alla sagra 
accorreva. Pareva il tempietto una brace d' oro pei lu' 
mi che srolgoravano, c un giardino pei Gori, che uè 
ornavano il pavimento e l'altare, lo, come di costume, 
mi trattenni a pranzo in casa di Agostina, e, come di 
costume, scendemmo, dopo mangiato, Diego ed io a gi- 
rare pec l'orlo. 

Il terreno Ira la casa grande c quella dei Salccdo era 
di modo da uno steccato divi^, clie il pezzo di llancu 
alia casa grande era l'orto di.U. RalTacIc, e quello con- 
tiguo alla casa de'Salecdo, d'Agostina ora l' orto. D. Rat- 
racle e l' AsccQsioncella, che così, nomavano la figlia, 
scendevano come noi » passef^re dopo il pranzo per 
l' orto, e non v' era pomerì^io in che Diego non rega- 
lasse di qualche frullo o di qualche Qorc la sorella di 
latte, e in che la fanciulla non ris|)ondesse con somi- 
gliante lincK/a. IVr questo senza dubbio sorrideva mali- 
ziosclla A(,'i)3tina, quando di scendere all' orlo rnosiravasi 
Diego smanioso. Recava D. Raffaele preziosissinm tabacco 
quando portavasi a Bilbao ariscnuiere la inesala dalla 
casa dì commercia dove aveva collocato il suo capitale, 
e sapendo, com' io Tossi fumatore di legiio, al primo veder- 
mi nell'orlo diceami: « Non brami, o Antonio, una pipa di 
tabacco? Bada, che di questo non v'ha alla bottega! 

— iSon lo vorrò? signor D. RaKielc. Lo spagnuolo 
che fuma, e ricusa un eigarro o una pipa di tabacco 
non è spagnuolo Ic^ttìmo. 
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E mcQlre disculcvamo se il tabacco fosse cosi o colà. 
D[cgo c 1 Asccnsioncoiia tiravano innanzi quinci c quindi 
dallo stoccalo a parlar tic! frullo o dei fiori, spaoRliera- 

[Scl dì della CuLL^oliiziinic non volli: D. ilalTa(;lc li- 
mitare il suo ossequio a ima piiia di labaceo. 

— aaiitc iDcasa. udisse, a pigliarvi un iiiiiiiicriiLo 
di un vin generoso, che senza dubbio m iruuiin. fon 
che Gesù Cnsto nsuscitò Lazzaro. 

Il paragone non mi piacque punto, e menu m noc- 
ca 111 u. iialTaojfì. ma itiego eu io lielainente: u Andia- 
" iiiot'i. Clic ueii CI cadrà a torci l' gretto uei ChaeaU 



compresi, perchè moli 
iiaiiaer xoiuuiNisitp. 



— Uaurc ui misi 
sccrc mie I 



1!» 

l:r.ì lI (lolurt: (lj i|uella nmilro si imiiiuiiso. dii: ;i 
iiìv^iì li a mi: ^iliruii udì uilirla le liiaririM!. 

L Asce iisionce Ila, 1 emozione di Diego avvisando, 
ilicdesi a ridere. 

— Va, giudea, le diiìsc questi m tuono di alTeltuoso 
rimprovero, eio pur vedendo non ti commuovi? 

ISo, perche il fanatismo, rispose Ascensione, non mi 
coni muove. 

La parola fanatismo sulle labbra d una Tanciulla, 
che forse addentro non comprendcane il signilicato, mi 
diede aiTanno, e quantunque non mi p^a giammai più 
biasimevole l' ira, che quando la eccita il manco di pietà 
verso il prossimo, la risposta della fanciulla crucdom- 
mi e a rìmbrollar nù spinse l' Ascensioncella. 

— Hia figlia, soggiunse postosi in serio D, Bafbelc, 
r» molto bene a non credere a tante sciocchezze, in che 
voi credete. 

— E chiama ella, signor U. RafTaello. sciocchezza il 
credere in Dio? 

Che Dio c clic zuccliel ^on v'Iia più Dio. né più 
santa Maria del non recar danno al prossimo, e dell' o- 
pcrarc tutto il ben che si possa, bc ciò non sia reli- 
gione, è pero giustizia, c hasia, e soverchia- 

— Ma la giustizia sta nella religione. 

— Oh. basta la giustizia semplicemente. 

— Mio padre lia ragione, confermò la fanciulla. 
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— Ma, D. Raffaele, crede ella di procacciare qualche 
felicità in queslo nioado alla figlia, togUeailole ogni spe- 
ranza di ricamjKQsa nell' altro? 

— Hon conosci altro male da qaesto in fuori? 

— Jesus, esclamò Diega dirigendosi alla fondulla, tuo 
padre crede che al morire sia lutto lìnitol 

— Kd io lo credo allresì, rispose T Asuensioncclla. 
Suonù in qiipslo la raniimiii» della diicselta, annun- 

ziundu die fituvuai suiriiicomincìaru la Salve, e Diego 
ed io ponemmo line all' alterco, accomiatandoci per di- 
scendere a cantarla, giacché in quel dì sarcbbcsi con 
accompagnamento del piffero e del tamburino cantata. 

— lo poi, olisse D. naffaclc, vo a leggere un tratto 
Voltaire, eh'£ il mio Vangelo. 

ISoi non sapevamo ehi Tosse cotesto Vnllairc, pure 
l'onghictturammo le verità da quel Vangelo insegnate. 
Volgendo i pas>isi al tempietto, la donna, che udita ab- 
biamo a pregare pnr la salvezza della propria figlia, se 
ne dilungava consolata dalla Speranza, che le infondeva 
la Vergine, e fertnossi sotto il balcone della casa grande 
a salutare l' Asccnsioncclla. 

— Ecehè, sta male la lì^^liu lontra ' diiese a lei la 
fanciulla. 

Oh cosi male, che il chirurgo mi lia detto, come 
solo da Dio possa sperarne salvezza. 

— In (al caso senza Uglia vi rimarrete, com'ìo senza 
madre rimasi. 

Questa empia c sconsolatrice avvertenza non bastò 
a br vacillare la fede della povera madre, che s' avviò 
per a casa di speranza nuUaraeno ripiena. 

UE. 

— Cha cosa vi sembra delie idee religiose, che aveva 
0. Raffaele, e delle quali imbevuta aveva la figlia? 



— Clic cosa mi lia da sembrare? die nella lor colpa 
portano il loro gasiigo gli STcnturali. Ouanlunqne iddio 



sciar quesio inon<io, oiicmamo cjli la ricom|)(!nsa uclla 
fede nei eonioni die a noi la ime proeaccui. Quando 
scroseia la icmpcsLa, lo min 11:1110 et»; m aniiiL'iiin il 



I o no 

clic mi veggono cil Ofioiiii. e viio un ui voicro al iiaiico 
loro per non separarci mai più. Aceonipaguami m lulic 
parli il signore, ai mici uoiori c alle mie giojc presiede, 
e come aapienlc. giusio e onnii»oionie mi yuiila, mi pro- 
legge, e mi consola. >ni crrrlcnii ciò (ur [inssi^imn. i.nai 
a coloro chr cid mr udii iiDiiuoi 

Ma prose^uiauii) la iii»iia Mona, ui l'iii 11: iMiyo- 
stanze più minme eoiiosto, un \»:mK ni; mi icsuino- 
nio. e per quello mi raccontarono le persone, che in 
essa hanno parte. 

Era l' Aaccnsionccila una acilc uonzcllc più graziose 
del villagEio: miti si comlok-ano dHla su;i ili«rai!Ìii. 
perche disgra;(ia, e (jiaEiiic, l'iano pn ici n\i t-ioi/.i, cui: 
avea fatti suo iiaiirc irt cimiucrn; 11 cuori: ima fcuc. 
Tanto più i amavano Asosima 1: liicuo tmauio iiiu m- 
fciicc la simile;» va 110. 



allo ^Lpccaio dappresso. (Icoillo fra i rami licllc pergole, 
che Armavano una vera cortina alla loggia dinanzi 
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))Otei vtMlcrc o iiilirr Dic^n i' I Asi i'iismnirlla senza esser 
vigililo, ne uililo. Che. cosa nilissi c, vriicssi. asi'olialc. 

Slrj|;nen la rani^iiilla mia itiaiiiiia ili IrK^ridri garo- 
r.iiii irrsN: rairolli. e noi mi-/.m ilei fasi^io uno ili gran 
ìuliijiic II a\fii l'ullot'iito. 

— A i:lii snn ilcslinali cnirsti K-inifani ; 

— A itii lidanzaluecio. di io mi ho. 

— Da senno 7 cliitsp Difjfo. jioiimulosi al seno. 

— hilibcnr, ila senno. 

— Addio duniiiiet disse Diego, volgendole seccamen- 
Ir le spalle. 

— Ali. ali. alil il scmplictolto sei 1iai>culal csda- 
nio ridendo qnal paw.a 1 Astx'iisjoneella, 

— A chi dunque porli i garorain ? 

— Al padre mio. cui «gueslo regalo far voglio, es- 
sentlo oggi il Ulto santo. 

— Hai l auioni;. che ogiii e I Asreiision del Signore. 
<\i>-i- [lio^ii aill Oidiuiii la alligna, K a me ohe cosa re- 
gali 

— A le . . , L' uno di iguesli fìorelti. E si dieendo spie- 
co un lior (Il una zucca che allo steccalo crj)icava3i, c 
aggiunse nel porgerlo a Diego: •> Il fior della zucca, è 
«un gen^ctlo fiore da regalarne gli uommi alla prima 
" occasione. " 

Prese Diego il lior di41;) /uita, lij (■elio al suolo e 
lo en1)iestii. piangendo ipia--! d[ lalilna. 

La raiiciullu non iiveau a soheino il ei iuTio di Die^o. 
che anzi mollo alllKta e >|iiac('nlp iiio>iriissi li aver- 
yhclo cagionalo. 

— Crueeiamii per qtiei-lo ; T iii^anui. Ho a bi/?:elTi' 
ehi 1111 dona panifaui. \ndr;ii eoinc \.ik1ii li pnrlero nel 
vespero al hallo noi liwolii'iio d,'i noci. 

— Si. di ipiolU dell nrlo Ino. 

— So, di quelli del r orlo della (..ittenna. 

— Ah, Diego, no, non vo^ia che ne da Calterina. 
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né lY alcun' allra prenda garofòni, o rose ! esclamò 1' A~ 
sccnsioncclla, sciogliendosi in lagrime. 

Diego nianicnnesi serio. ; 

rin:;iiill:i sjiiccò dal mazzo il garoso grande, e 
l^lii'Io poi'si^ ilìcciulo con tenerezza infinita: u Prendi quc- 
" sto c perdona. " 

— Non lo voglio, rispose Diego con disdegno, che 
mi parve pur cmddlà. 

Allor la fandulla, facendosi nccesa come i garofani, 
che nella mano striiisc.va, iin bacio dirdc allo stesso 
garofiino, lo \\mv rapiila Ìii mano ;i Dit'-o, v jii-oso a 
correre vei-so casa. Uìm)Im' il v«U[> nel iiiDiilai' la sim- 
lelUli e scorse Diego a porsi il garofano ncll' occliiollo 
della casacca, ilopo d' averselo alle labbra recato. 

Quella sera, come tutte l' altre dei ài fesUvi fummo 
noi vecchi al hoschetto ned per vedere i giovani a 
danzare, e avvisammo, che Diego, il quale negli altri 
giorni pigliaviiEi a danzare l' Ascengioncella a vicenda 
e Catterina, eli' era giovinetta essa pure vezzosa, ballò 
soltanto con l' Aseen^oncella. 

Diego toecftva molto bene la yiuòla e canlsva-, il 
perchè la viu&la da lui toccala alternava coi cembalettì 
dalle ragazze percossi. In quella sera guidò parecchie 
danzei C inluonò alcnno llalc qut^sia eanzonc: ili ga- 
« rofano, die oii ilc-li uA ■/\mna ilell' Aseimsione, non hi 
ugarofóuo, ma si diiuiUi. die il cuor ni" indiioilò. (' ) 

Diego suir imbrunire accompagnò l' Ascensioncelia 



') Non può valgiTsi con j^rbo lo echcna di parato ndla .Etrolìi 
spagnuola rafKliinsn, — CIniiel, pamfano — Ciano, cliiodo — cimar, 
incliioilare ; eno 1' iiri[jin:il^: 

ili» de h Asi-oiisioii, 
no Sui i:lavol quo fu.; clavn 
qup me clajò i>1 ronuon. 
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Uno .illi) porla dulia casa (trandr, t; nt passare dinanzi 
al icni]>ieiio, scoprissi il cupo, il scriio della croco si 

rea-, 

Ln rnnciiilh pvi'si' ;i ììMhi |iÌE'ln-^ii dinioi^lrn- 

niunlo, clic in quel punto siguorcg^iava l'anima sua, 
vi fosse qualche rapporU)? Iq credi> che si ; c in nro^-a, 
che non vo Oior di strada, i misteri aprirowi dell' anima 
di quella ragazza, die l' Ascensioneclla slcssa mi ha ri- 
vchtD p](i lardi. 

> il <bb 1 d 11 I 1 III 

sana niusucn uivi'iilarlo. 

Diego amava I Asccnsioneelta. ma lulciiiavaKli d i- 
stizzirla. come a sollazziama uni ad islizzirc i ragazzetti 
COI pm vogliani bene. La madre, clic piaccsi d irritare 
il bambiUQ. Iiiulii^iidojili allora dalle labbra il petto i|uan- 
do ceni ih lii-^iiiiii-ia vi -^i appiglia, spavenlcrelibcsi 
for-r :ìI m'iIl'ì i' 1 ;iil;;ij-.i-i;i lima cliC ali innocente crea- 
tura qiii'l ;;ini)i'ii mi \ i>ia non punto olTcnsivo cagiona. 

l. amante, clic piglia diletio nell adirare I amata sua. 
porgeatlo un garolìino o qualclic lusinglieiia scoccando 
ad altra donzella, al pari forse stngottirebbe, se vedesse 
il dolore, ebc nel cuor dell' amata quel suo trastullo 
produce. La doglia cagionata da un colpo va in propor- 
zioiin della .seiisibililii di qucli;! parte in clic riccvcsi 
il colpo. 

Voi, die alle popolari canzoni portate affetto, ram- 
menterete avcrvene unai ben nota, la quale cominda: 
u Mi fe' suo schiava la Catteriua. 

l'na sera dunque d' estate prese Diego a toccar la 
vinòla nella lo^i^ia della ?iia casa e per adizzare l' A- 

sccnsioiu'i'lla. i lir <{ji':iiipi' iM ollavalo, Iniigo ttilla la 

notte dal prini'iiiio ili i]ni'U;i strofa uscire non volle. 

D. RarTaelc era ilo a Bilbao, e ai giungere a casa 
presso la mexzanotle, trovò che la fanciulla pian);era. 



— 0 l i^iiusc I' A^i'fii?iuiii ('ll;i, niiii luì: ho tuli? 
rit:erea; gingili; iii' voi, iiù ullri al mondo apporiarsiii 
puolc rijiindio 

— E come iio?l [mole mollo il danaro I 

— Ma in guisa alcuna al mio male riparare non può. 

— Se a ciò il danaro non valga, l'amor di padre 
il viirrii. 

— Kia qual u poi cotesto tuo male, o mia figlia? 

— Clic bìcao . . . non m amai 

— Sci II esili sicurav 

io. 

iMiii vi'iii'ii'. imiti'. Ufi mio male non v' ha rime- 
dio, ììi; l'oiiiiii'iii DI iiiuiiiin :: 

— t. vero, ugna, . . . pero . . . 

— Oh padre I peccata, che non e^ta Iddio a chie- 
dergli consolazione, quando chiederla agli uomini è pur 
cosa vana! 

— Peccalo, sicuro! rispose U. RafTadc, pesandogli 
nel fondu dell' anima l' avere strappalo Iddio dal cuor 

della liglia. 

IV. 

Tra Catleriiia degna verainenic dell" amore di Diepo. 
Klii aniiivn, lu'iu'lii- l'iò nel |iìli |irnfiinib del eiiore nc- 

volta lo uiiì Cailurina a cantare: "dome vuoi clie dne 
Rlanxe un lume solo riscliiari ; come vuoi die pei me 
" s' adorino al lempo slesso due cuori ? " La povera Cai- 
Icrina, ch'ora, quanto bella, modcsia, comprendeva la 
causa della canzone da Diego allegala per non amarla, 
0 alla sua sorte si rassegnava, dall' usare guardando» 
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alcuno di quc' mem, cli'banno le ragazze (per ionocenli 
che sieno) manesclii allo scopo di rubare il cuor degli 
uomini alle rorlnnnte rivali; ma <ti questo modo ezian- 
dio era di irìsli inutncntì all' Ascensioncella cagione. 

i; AsccnsìoncL-lia rra di Caltcrina gelosa, e ad ispi- 
rarle tal gelosia dileiiavasi Diego. 

V ha nrihi i-\\wki |);irr(ii'i'liial del villag^o un altare 
a S. Antonio, cliu le fanciulle di rose e garolànt ador- 
nano loslo Illa- S|Uiiili la [irirnavera. 

Un salilMilo viTso sera vide l Asccnsioneella, elie Cal- 
leriiia iiiiirimvasi alla cliiesa con mi bel raiiio di liori. 
(■ a lei dietro si fece, l'oeo dn[i[ii)i liinniavnsi a iMsa 
r Ascensioncella assai mesta, e Diego iiieontrolla nel Im- 
scbcKo dei noci. 

— Donde vieni? richiesela Diego. 

— Dalla cliicsa. 

— Da quando in qua si cristiana? 

L' Aseensioncella si laa\ui: un momculo: «Non lo so, 
disse alfìtic, c u pinngcr kì diole. 

— Pcrelic piangi? 

— Perctià Calterina un ramo di Ilori a S. Antonio 
Ita recato. 

— E a le elle imporla cotesto? 

— (}lii?lu avrà reeaU) percliè uno sposo le doni. 

— V. l'Ile rosa a te inijiorla, ch'egli pur così sia? 

— ìisii i', che lo sposo, clic al Santo avrà chiesto, 
tu stesso, tu i|uello sarai 1 

— E benché cosi sia, che co^ a te imporla, se in 
Dio non credi, nè nei suoi SanU? 

— ■ Egli è . . . che se Tosse . . . 

Questo cAo w fotse dovette rivelare a Diego, elic 
r aldsmo ha il suo dubbio, che può condurre idia Tede, 
come il dubbio della fede può all'ateismo guidare; ma 
Diego era ancor troppo giovane, e non ^ungova a 
spiegarsi certi mislerì dell'anima, che noi già vitcchi 
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spieghiamo con assai di diiarezza. Per buona ventura 
Iddio sia sempre nel foudo dei cuori clic più s' nrrablia- 
lano |)cr dilun{;arsj dn lui, n non vi sia iinlarno giammai. 
Come il sole in quclLi siesta sera si ìiodava diciro ai 
gioglii occullando, passò diiuinzi alili pori» della casa 
grande, colla stia scccliìa snl capo, IsalHslia, nllra gio- 
vanetla liell' eia di Calicrina, c gridò: 

— AscenMonccIla, vieni tE al fonie? 
L'AscensionccIla scese di bollo, colla sua sccctua 

allresl, c di conserva alla Tonle del caslagncio avvia- 
ronsi. A quanto si vide, non aveva l' Asccnsioncclla 
Salilo Antonio in tnit' uggia; nullamcno, luUocliò Diego 
inculcalo le avesse, ohe il benedetto Santo non frap- 
poneaù, come congbicUurauo le lànciolle, aparanìnfa, 
mesta era tutlavolta ed inquieta. Isabella aveva pure 
il suo Tidanzalo. Era questi un giovauctto, chiamato Bep- 
pe, il quale, per quantunque non l' amasse più che Diego 
r Ascensioncella ( pereliè ciò non poicva accadere | , era 
perù meno ili jliego incliincvole a porre in pratica 
l'adagio; "Chi li vuol bene li slizzinì." 

— Cantiamo? disse Isabella. 

— Non ne ho voglia, r Ascensioncella rispose. 

— Hai qualche alTanno? 

— Oh sì, che ne ho I 

— Chi canta mette in fuga le pene. 

— Ma non le pene quali te miei 

— E quali sono le tue? 

— Glie Diego non m'ama. 

— Oh, la bugiarda I' 

— No, eh' è pur verol 

— Bada, cir io so rimedio |irrcliè i lliliinnali voKlia- 
no iiir amala iiillo il lor innic. 

~ E quale? 

— Recito un Salve alla Madre ilei Hello - Amore 
ogni di, quando le campane suonano V Angelus del 
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iiiaUiiio, ed altro al rintocco dell'orazione, e Beppe a- 

manii .li^Ani. 

— torl.ullrrÌL- ,|ui'slc som). 

— Cnrijrll.'ni' m' . . . nri1:i il Sii/n- \\, puri-, n rome 
Dii-go li M)di,L ii:lu: snliiii. 

— lo iiiHi iTi'tlo 111 ijiie.-ie tose ili Ilio, m; ilei banli. 

— Oh, la giudea! 

— Megbo eh' io il sia. 

Isabella ed Ascensione serbarono per aldini isianu 
silenzio. 

— t non carnlc mai Ueppc e lu? 

— Mail ^eUa danza della donieiiiea e nelle sagre 
con nessuna balla se non con me. Alla mattina eomc 
mi levo, trovo sempre ii'^l uno baleoiie o una rosa o 
un garoGina, cb' ei m li» Reltalo andando al lavoro, 
bull imbrunire, al nlorno dal suo travaglio, non va mai 
difilato alla casa sua, senza che pa.ssi iltuanzi alla ima 
per vedermi. Se eanla, di me parla si'mprc nelle sue 
i:anzotii; se rceusi a Bilbao, un uaslro pei capelli sempre 
mi porta: quando va al inoiDe. iiKii non ritorna senza 
un ramoscello pi;r nin di limo, o di silvestri !;arofani. 
0 di scmpre-vive un fasi^etto. t.io eli io dico, e eio che 
penso, sempre il dello meglio, d meglin pensala gli pare. 
bc mesta sono, egli lu e pure, e se allegra, egli pure lo è. 

— Oh. come sei fortunata. Isabella! esclamò, pian- 
gendo d invidia. I Asce nsion cella. 

— Si. che lo sono. 

In questa cceo i! nntoeeo dell orazione, e Isabella, del 
jiiacer sorridendo, si hxi: la croi e e si jiosu alla recita. 

— Clic cosa reciti r Ascensione le dimando. 

— La Salve alla Madre del lìcllo-Amorc. Tu pur 
la rccila. e vedrai . , . 

— La reciterò, perche se a caso ... E si die' a re- 
cilarc, ma poco sumte s interruppe, esclamando: Eh, che 
nun voglio prestar fede a tali sdocchezzel 
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— Peggio dunque, figlia, per le, che Diego non 
L' amerà. 

Continuò la sua prqsbiera isabella, e riflelleasi, men- 
tre pregava, un contento ÌDeETabile sul dolce suo volto, 
come se il di tei cuore conversasse in quel punto con 
una sovrannaturale potenza, che le ^qje supreme della 
terra e del cielo le promettesse. 

Stavasl infraltanto mutola l' Ascensioncella, chinan- 
do mestamente il capo, e rivelando sulla sua lìiccia Io 
sconforto della(lispeTazione,rindi£, prorompendo in lagri- 
me, esdamò con un dolore che in vano putrelibc penna 
descriverei o pinger pennello: 

— Perchè a consolarmi non dovrommi aver io co- 
leste superstizioni e coleste scEocebezze, che formano le 
altre felid cotanto? 



Appena Isubcliu separossi alla purta delia casa grandi? 
dall' Ascensioncella, incontrò Diego che tornavasi dal 
lavoro dei campL 

— Ascolta, Diego, gli disse Isabella; l'Ascensione 
venne meco alla fonte, e abbiamo di te parlato. 

— E eliti tosa avete dello? 

— Clio sei una mala laiiuK/a. 

— E pi'i'ulic? 

— l'erclic fai disperare la povera Ascensioncella. 

— Gii ti vuol bene ti farà piangere. 

— Bandii per DÌO) agli scherzi, o Diego; clié la po- 
vera fanciulla, se continui di questo passo, di crepacuor 
si morrà. Tu non sai come abbia pianto nel castagneto I 

— !n veriUi! 

— Mu, e perchè .' 

— Percliè crede, che tu non l'ami. 
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— Fa malo a crederlo. 

— E se le VUOI bene, perclit- ilei uonlrnrio fai nicKlra ? 

— Per sollazzarmi. 

— (Hi. biiìffi. lasci;» ìht Iliu. V.th >|>assu: |icri:lu\ 
s(! voi iinuiiiii v.-il(!si.- la in iia. che fa Jiel [u.sli o tuorf^ 
CIÒ clic appena nel vostro da scallillura, avrcsie per 
noi profonda pielìi. Non vedi, che per noi tulle le feli- 
cita del mondo nell' amor Tanno capo, mentre per voi 
uomini I amore ò soltanto una delle mille felicita, a 
CUL ]U)tctp iip.l mondo aspirare? 

— Mai ra-iimc. Isabella. «1 lin piat'Crr, clic uifi I n- 
c'iiieìl. ri-pDsi; iJicfio. la.scjaiiilu il liiuiio s;;Iii'r/i;voli\ 
cli cragli aliiUialo. Pegno la fede mia, clic amo allrcl- 
tanlo l' AsccusiouccUa clic Beppe di amar le pur mi 
disse. 

Sorrise Isabella per gioja ncll udire qucsi ultime 
parole, e accomiatandosi da Uicgn. continuo s«io ('ani- 
mino pensando a Beppe con iv.wm./.iì e dikaiii. 

Era ffìi notte etiiusa. (pianilo a c^isa sta iininsc Dii'gn. 

— Oh povero figlio, come stanco sarai I gli lUsai: 
la madre, 

— Stancai . . vedrete come ben presto caceicrò ai- 
I aria pene e stanchezze con un pajo di canzoncine, 
elii: intnoncru sulla loggia. 

— l'arai bene, o lifslm. <,;inia c non iiiauuiTC. clic 
eaiuando si allegrami i cuori. - ^cl uwrjM leiuiio, clic 
canlcrai. li ammanirò una ccnciia, che dopo di csi^a li 
mangerai le dna. 

Bellissima era la notte. La luna piena brillava m un 
ciclo azzurro pan agli oi;c!ii dell .\sccnsione. Le rose e 
1 garofaiiL sboi^ci [ivano d o;;iii i)ar(c si iicll orlo d Ago- 
sliii;i, clic Ui ijiicllo di I). Ilalliicic, c dello iiiaute frul- 
lifcrc ipicslc di lion. c i|Ui;lli; di IrulLa eiau concile. 
I.a soave iiuttiiriia aiireiia parca compiacersi di profu- 
mare la loggia con tutte le fragranze dell'orlo. 
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Si assise Diega nel capo della loggia illumiiiiita dalla 
luna, I CUI raggi da quel lato il foglmmc della pergola 
non intei'cuitava. 

>ell altana della casa grande, oscura perche non vi 
ballcvn la luna, scopri Diego un volume eli essere I A- 
scensioucella punto non duliilu. Diede toslo di piglio alla 
vittòla, e a cantar prese la strofa: » 11 garoGino die tu 
mi desìi il di dell Ascensione, "ed volarne della loggia 
di rimpetto commciu a muoversi. Intuono poscia con 
soave accento c solenne I altra canzone:" sprezzerei 
per le Regine e Imperatrici, die ^nla tu. sola, nel mio 
cuore tu regni, " 

L il vofiime della loggia usci alla luci', vale a dir 
scese ali orto dove dava la lima, r dove allri'si calo 
Diego, perclifì il volume da quelli" canzoni altualu era 
quel monticcllo di rose e gigli clic il uoriic porliivii di 
Asccnsioncella. 

Diego ed Asccnsioiieclla riuscirono a iidanzLiti, coinf 
SI riesce ad essere amici, senza Iwtlc c risposte, senza 
precedenti accordi, per istinto, perche ili si. Mai non si 
chiesero " mi ami tut » e molto semplice n v. la ragione. 
Diego mai mcslicri non ebbe ili i)ui'sui iniciiui^azionCf 
perche non gli frullo mai per la mciUt', clic I Ascca- 
sioncella avesse non amarlo potuto, e 1 Ascensioiiceila 
non aveva osato di farla. |)(Mche a lei non 1 avea fatta 
Diego. 

Smaniava 1 AsccnsionccUa per volgere a Diego un 
bhii UDÌ!.'" Senza un ito ami, che cosa è l'amore? 
Lo sanno quc tutti che amarono, che sono pur lutti 
clic nacquero. 

— Ascciisioiicclla stai tu piangendo? 

— M. Diego, pur troppo! 

— l'crclie liai tu pianto? 

— l'erehe di si . . 

— Non sai ch'io l'amo? 
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— Mi ami? Mi iinii:' 

La fanciiiiln. vomì- si veilr. Rctlava a paja i mi ami.' 
a compenso ilfi l;iuti c imiH. eli avoa Iraltcnuli in sulla 
punta <!i'lla Mia Iiii;:m[i. st'iiza osare di lasciarli correre 
per le vyrmiiiliiixxi' sur liilihro. 

uT amo |iMi ilHl' la viiit. pm die mio padre e mia 
u madre, c, se non (osse poetalo, più che la ^ ergine 
«del Carmmt;:- rispose Dlcro, premcnili» al pi;llo la 
graziosa losliiia lU'lla rancmlla. 

— Andiamo a cena. Iifiiio mio. disse Afioslnia, elle 
si faeeva allj loizyia. 

— Kcromi. maiUv. Mi-KÌiia^i' Hn'RO. 

— M'ami davviTo. o loroù a eliieitere T A- 
scG 11 Sion celi a. 

— Ma più die Heppe Isalidia, rispose Diego, dan- 
dosi a correre verso dove 1 attendeva la madre. 

n. ItafTaele rrallanlo leggeva Voltaire) e Dan si dava 
dnlla Tifila jieiisicro, perchè, a quanto pare, entrava 
nelle sup. ulee di lasciar, che le Rineiiille si spassassero 
a prado loro, 

I, Ascciisiuiiudla piaiiRciilc di dolor no. ma di K'Oja, 
moiiui la srali'ila della logeia. nppog;;ios,si al [larapeUo, 
lo s<(iiai'ilo vol;:('iido ]ii'ima ali orizzonli: e poscia al 

sellino pel sciUimrnlo. clii' il di h'A cuore aRiUiva. 

1 oiiiLiii c diiiiiic che mfcniiano e iiinojono: liori elio 
sh'iiidaiisi: (erra che muli \clcnosi soMicne; Inimi e 
fonti, die inloi'Lidaiio c asciuffansi: alheri die dissec- 
cano, tulio che 1 elemento forma, in cui viviamo, sem- 
brava cosa urei la c caduca ali innamorata fanciulla, la 
i|ualc, senza spiegarsi il perche, aspu-ava ad altra srera 
più ampia, pm alla, più lidia, più mdclmd)ilc, più ete- 
rea, più rispondente al sciiiimcDto, che l'anima le do- 
minava, ae, al par d Isabella, avesse creduto in Dio, 
c veduto avesse la Madre del Bello-Amore la sua santa 
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inllucni'ii a Ìntcr|iorrc iic^i di lei vergituiii iimuri, ijuiilr 
Immenso, qual ctlcsle piacere, mio Ilio, lum avrebbe 
ella pruvalo, ;>Ìe;;aii(lo il ^^icioeeliio, ed esiiUiiulu l' aniiiia 
innamorala verso quel cielo az/iirrn trapuiiialn d' astri 

^on credeva in Dio la Taneiidla, e eom prendeva in 
quel punto quanlo .sia cosa triste sì nell'eccesso del 
doliire. eome del |)ia(Tr nell'eccesso, di non poter l'a- 
nima alleggeriri' in nn . . . Dio mio! 

VI. 

Al traiiioniaro del Sole erano una sera ti. Raffaello, 
e r Ascciisiom'ella al balconi'. 

D. Raffaele lu^j^eva, seiieiido. un libro intiioiato: Le 
lìiirina ili Pnìmira, e rAseensioiie appoggiala al davan- 
zal del balcone, mirava atlcntamente verso la via di 
Itìlbao, quasi aspettasse bnpaziente, che taluno di là 
spuntasse. 

Passò di sotto al balcone eolla sua secchia sul capo 
Agostina. 

— Buona sera, figlia; disse all'Asceiiaoncella, per- 
chè r amava d' assai. ' 

— Buona sera, mìa balia. Andate alla Tonte? 

— SI, vornmi a vedere, se riportì acqua fresca, per- 
chè coir afa, ehc oggi Ita l^tto, il poverello verrà morto 
di sete. 

— Tarda mollo a vciure. 

— Kon {leve lardare ... l.o aspetti con impazienea? 

— Sì, che lo aspetto. 

— Andiamo dunque d' accordo. 

Continuò Agostina il cammino, sentendo una specie 
di gratitudine per la fanciulla, pcrcliò parleeipava dd- 
r impazienza sua sul ritorno di Diego. 

— Non ci ve^ più senza ocdiiali, disse D. RGfl'aele 
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chiudendo il libro, mcitcndosi in piedi, c anttando ad ap- 
poggiarsi al parapetto dappresso alla figlia. 

— Slavalc IcKBpniio le Hovinc.' inlerrogollo Asocn- 

— Si, o iLi;iL iMìì mi stiinm ili Irgjjrre i*otra!o libro. 

— l'ianova anche a me, ma ora r.ia nii aggrada 
più lanio. 

— Perche? 

— Che so io? 

— Ciò clic li agsrailcrà fra Ihtvt sarà VAnnovir- 
gineo, clic li'y^r lo hcimiìiiiio llirnn i|ioiTÌla ma- 
dre sua. 

— h' Annii virgineo no, ma il Gmio ilei Crialìane- 
n'fflOj c i Martiri, clic legge Diego altresì, mi piacdono 
più che le Rooùk. 

— E da quando in qu& non li pìaccionn le Rovine^ 

— Dacché mi fa sliz/a. clic liitin niiioja, <|u:)iiilii 
uno muore. 

— I: clic impuri:!, <li<' cc^i a\\ citila.' 

— Quando morrclc voi, rimarrò sola nel niomln , . . 

— Sola no, perdiò lascic rotti un mezzo milione, cli'è 
la mi^ior compi^nia. Non l' lianno sì buona Isabella, 
Cailcrina ed altre, che soo povere ed orfane. 

— SI, ma esse credono, che, quantunque la madre 
loro sia morta, le vede, le ascolla, e veglia per esse, 
e, quando hanno grande aflltKione, invocano la madre 
loro e conforlansi. 

— Ali, ah, figlia mia. non essermi sciocclicrclla come 

>oii basLaruno ijiicslc praic a consolare T Ascciision- 
cclki. clic lim ava a>sni |icii>icrosa a mirare verso la via 
(li llilbiio. per ilnvc >|nmi(i im giovane a passo raddop- 
pÌLiiu, in iiKiiiichc ili laiaioia, colla casacca ad arma- 
collo a Ilio' ili lianiiolicrn, colla berretta di cuojo cac- 
ciala al di iliciro, con un baston d'agrifoglio, ornato 
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Dima esiliala e la leggenda p 
bla la musa crìsliana prodotla. 

Là nelle bibliclic Comarciic v' li» una casta donzella, 
clic muore, lasciando immersa la madre sua c le com- 
[Kignc in lioloL'c profondo. La sanla madre cliicde al 
Signore die quel pmili^io riunoi i, die Lazzaro strappò 
dal sepolcro, e in \'jta la donzella riiuj iia: lua lu ili lei 
anima k Iriste perpctuamcnie, pcrelic, dimoraiii in cielo, 
si considera celiata qui in sulla [erra. Di lai maniera, 
narrala in compendio, erasi la leggenila, che nelle mani 
d'AsccnsionccIla poneva Diego, persuaso, che il santo 
profumo di religione e di poesia, eh' esala (pieir am- 
mirabile libro, penetrerebbe o tardi o presto nell' anima 
della ranciutla. 

L'allegrezza, che quel dono nell'Ascensione produs- 
se, dì repente lorbossi, osservando la giovancita, che 
mesto il suo Diego faeeasi. 

— die cos'hai, Diego? interrogò la ragazza con 
ansietà. 

— Reco per tuo padre uiia lettera, )a quale, secondo 
mi disse elii me l'ha data, contiene la notizia d'una 
disgrazia, che ignoro- 

Porsc Diego la lettera a D. RalTacIc, c appena costui 



vi passi} (!0E1' occhio, lasciosù cadere sur un seggiolone, 
bcsIeiDiniaudo Dìo, c i Siimi suoi. Crctlitt'a D. RalTaelc 
io Dìo e nei suoi Siimi quamlu li 1h's1i'iiiliiì;iv;i. Da cosa 
nasce cosa. 

Nella lettera, cli"ini'v;i liicyn i^iUila, «li diceva, 
come !a casa di coiiiiuurciu, prc^^u cui tencvii luiio il 
suo capitale, a Mlimeuta si sog^accsse, e che i cre- 
ditori rìcovrerebbcro, tutto il più, un cinque per cento 
dei loro valori. Nel di seguente fu D. RafTacle a Giliiab, 
e ritornò, di dolore coDquiso, colla ccriozza il' esseri; in 
rovina caduto. Non sì tosto giunto, iMricossi a Idlo. c 
due giorni dopo lo si portava alla sepollura. l'ria di 
morire domandò, che il signor parroco a conrcssarnelo 
si recasse, e come l' AscensionceUa di tale inchiesta raa- 
ravigliavasi, sforzandosi D.na(Kiclea un sorriso, le disse: 
•'Gò eA'é d' usanza o figlia, non dee àchifarsi. " Di tal 
maniera mo^lrossi al di tuori alia figlia; chi sa come 
a Dio siasi al di dunlro nioslrutol 

lo ho udjlo a più dì un conrt^ssorc afTcrmarv, che 
tra le bugie, di cui si sono ì lor penitenti accusati, quella 
vi spicca d'aver detto ili non credere in Dio, quando 
pur vi credeano a pie' giunti. Se torna orrìbile l' ipo- 
crisia della virtù, come orribile, o Signore! l' ipocrisia 
del vizio esser deve! 

VII. 

Vestiva ancora a lutto l' Ascensioncella pel padre 
suo, e anche il di lei cuore vestivalo, perdife gli occhi 

sovente le si rìcmpivan di lagrime, e avcano le di lei 

KuiiMi'ip il <-(iU>v (li'lla rnsn ni ijiidlo (!d Rigli niulaio. 

c carez/avala, e famigli che !a lilandivanoj e la servi- 
vano o per amore o per loro proGtto. Di presente per 
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unica compagnia e per unico servo avevasi nna povera 
donna, cui con dìUlcolUi poteva dare un tenue salario. 
L'Ascensione, che il padre sperava di lasciar felice, la- 
SciaDdola ricca, era povcrn molto, e molto inrdicc. Kè, 
aveva essa ancora quei sanii conrorii, clic la fede por- 
geva a quelle orraac, le cui superstizioni aveva più 
d'una fiala invidiale, perchè l' increduli!», che il padre 
studiossi di semioore, gettate aveva profonde radici; e 
seppure la luce della fede brillava un istante in quel- 
r anima traviata, l'ombre del dubbio lesi addensavano 
tosto d' intorno. Quanto disgraziata più, tanto il bisogno 
dì credere più la stringeva. In una stanza ilella sua casa 
possedeva un armadio pieno di libri, eh' essa guardava 
con profondo disgusio, percliè nulla contenevano di che 
andava in traccia il suo cuore. Ebbe piii d'una volta 
il pensiero di gettarli alle fiamme, ma se n' astenne, 
perchè, quand'anche la fede non racchiudcano di che 
aveva l'anima sua mestieri, del padre le serbavano la 
ricordanza. 

Leggeva in quello scambio, senza andarne ristucca 
giammai, un ^iro libro, nelle cui pagine trovava ìnef- 
fìdnt conroHo: era... l'anima esiliata. 

Prestava l'Ascen^oncella credenza alla meravigliosa 
storia narrata per Anna Maria? 

Ad Agostina e a Diego ella diceva che nò, e loro 
diccvalo con sincerità; ma, senza saperlo, in quella sto- 
ria, e in quel cielo pieno di sante deliiiie, e in ijuel ri- 
sorgimento . credeval Libra, a cui non prestasi fede 
non legge»! mai con diletto. 

Diego e rAscensioncella, amavansi più che mai. Diego 
amava l' Aseensioncclla, perchè abbandonata e mesia 
scoiala ; e 1' Aseensioncclla amava Diego, perche 
l' nnics suo rifugio nel di lui cuore trovava. 

De^derava Diego dì unirsi il più presto alla com- 
pagna della sua infànzia, ma non ardiva di manifeslarù 
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alia madrp. Non so, clic cosa aleno per avvenUira i gio- 
vani ilellc aiiro proviiicic «Iella Spagna, pcrcliò it più 
clic ililiiiigalo sima ila (|iipstc valli Tu a Vaglìadoliil, 
dovi; <;:ir/nti>' iliiiii)r:ii ani.'lii; iluc anni a studio, c non 
olire, pcrclic il p;iilrn ninrinimi, e A' uopo mi fu d' in- 
Inilascìarc gii studj, i; a casa ridurmi per consolare ed 
assister la madre; non so clie cosa sieno i gioTani cam- 
pagnuoli nelle allrc provincic, ma in questa, la Dio 
mercii, i costumi serlransi puri cosi, ctie il pudore non 
È patrimonio esclusivo dglla donzella. 

Era la vigilia dell' Ascensione, c a mensa Diego e 
Agostina scdcano. 

— die cosa hai, figlio, clic sci melanconico, c mangi 
a stento? Ti senti male? 

— No, madre. 

— Hai Torse eoli' Ascensioncclla altercalo? 

— ^o. sianiirii. 

\hti^o SI luuiiue. 

— Ha pcrelie mesto, o mio liglio i' 

Il garzone arrossendo nsposc: Domani, o madrC) per 
la prima volta in sua vita passerà da sola l' Ascension- 
cclla ed alllitta il di del suo santo. 

— AllliHa lo passcr;!. [lerehi; orAina o svenlurala; 
iil;i soh'llii iiianiii. perelie niviierolht a [\nssarv il giorno 
con noi. 

11 giovane niiru sua madre con tal tenerezza, c tal 
guya, che Agostina comprese d'avergli procnrUo con 
quelle parole un gran bene. — E uno magare te ne 
Taro domani, seco slessa disse Agostina. 

Terminrito il piìslo. Oiedii ritorno al campo, dove 
aviM ]>:l^^:l1:t i;i iii.iltiiì:i ul iL'iiviiglin. I.rane venuto pen- 
SDMI e i-ii\>ù. I- M rjliiriia\ii hrln losi.clie l Asccnsioncella 
! udì a cantari'., traversando i eampi, la strofa: t/iflo- 
roftam ehc mi liuti ti dì dell Ascensione. « 
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Versu il U\iini)iiU>, (|u;«iilo tulio allìelavasi nel vil- 
laggio per lo scampaniu, clic annuaziiiva la gran fesla 
dell' indonianc, dis(;csu iteli' urlo l' Asconsionculla molto 
dolente. 

La vide Agostina, e calando al suo, si diede u con* 
versare colla ranciullu allo- sleccato dappresso. 

— Questa sera, Gglia, ci furai cortesia per la tua festa. 
Mesta la ragazza sorrìse, e in un mede^mo a là 

spuRtaron le tagrìme. INoioUo AgosUua, e affrettossi di 
ag^uDgere: "Sa, su, sgombra il pianto, che somiglic- 
b restì per poco a Geremia. Uscirai domani di lutto, clic 
"hai portalo per convenevole tempo; verrai ad asciol- 
u vere e a pranzare con noi, e in sul dopo pranzo dan- 
B zeraì col mio Diego nel boschetto dei noci. « 

— Oh, vecchia mia, danzar io?l 

— Sì, sì, farò che tu e IHego balliate come due girli. 

— K diHicilfi. 

— \i s.[mwri> ili una musica, che vi rallegrerh tutto 
iilTaUd. Dunque ii ilcllu detto; die domani l'intero dì 
vogliamo averli coti noi. 

— Graue, balia mia. 

— Risparmia le graae per chi tu sai, e non far 
fallo domani, che t'aspettiamo. 

— Non farò fallo,, riprese l'Adci'Uiiiniu'HIa, ^im» 
poter celare la sua conienii.vra. 

Il di seguente Agostina, rAbt.ruak)iii.'L'U;i e ni>-K<j (.Tallii 
sul finir del pranzo nella loggia di Agostina, l'in anelic 
la stessa Asceosioncolla era lieta. Diego pigliò una bot- 
tiglia di cAocoA, e in atto dì mescere» eschiDò; •• Per- 
chè Iddio ci riunisca molti di come questo I 

— Perchè così accada, soskìhi'sp Agostina, ù mestieri 
che ci studiamo noi di riuiiini. ìiiiiiitiii i'Ik'' dici' Iddio: 
ajulali, die /' ajulcrò. 

— L'Ascensioncclla e Diego non alTenaruuu il detto 
di Agostina. 



36 

— Hop mi comprendete? diicse costei. 

— No, signora. 

— Dico dunque, clic udir vorrei domenica la vostra 
prima pubblicazione. 

L'Ascensioncella c Diego reprimer non poterono un 
quasi grido d allegria, c balbctUinli di rossore c per 
gaudio,- proferir vollero qualche parola di aggradimeato, 
Dia gì' latemippe Agoalina col Rendiamo a Dm arazte 
pel mtUiUamenlo die oam pure et ha dato, con che, 
tosto pranzalo, avea per uso di prnici|)mr h preghiera. 

L'Ascensioncella pregA piange min. l'ri^^ire piaiigendn. 
e non credere in Dio è... imposMiiiic. 

Dato fino ali orazione, udissi nel lioscliello non guari 
lontano la voce soiive dell Isabella, clic al suono can- 
tava del cembalcllo. 

— Sti Mj. IikIl mici, n danzare mfiindanqo: disse 
Agostina iii ra;;;ii^/.i, chi; d piilidn leiica lutlnvia sba- 
lordii!. 

Difilli. -.iirMili'niio aiimrosimicnii'. diede un passo 
verso r Ascensioncelia. c fece mostra di levarsi la ber- 
retta, e la ragazza rispose con un sorriso, e eoa un 
chinare del capo. £ noto esser questa la panlonuma 
delle dame e dei galanti per convemre a ballar di con- 
serto. 

— K non I ho di'Un. i;]u: coni!; fiuh voi danzereste? 
esci amò .\goslina. 

Trenta minuti dopo. Uiego e 1 Asccnsioncclla balla- 
vano nel boschetto a più potere, e irenla giorni dappoi 
nella chiesetta . . ■ sposavansi. 

Vili, 

Su le ricclic^izc de^seiu per se felicilù. I' .Vsei'usioucel- 
b. due anni dopo il niatrimonio, snrcbhc slata molto 
relice, perclié la casa di commercio, dove il padre dì 
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lei teneva luUo il suo capitale, crasi aflkUo navata col 
pagare i crediti che le pesavano sopra, mercè una pin- 
gue erediLi. clic del suo capii vannt; ju soccorso, tosto 
the I \ (MI I. ri L 11 1)J p I s l( il) lui ti 
ma I A!>ct'JisioiLc;ell;i. ijuiiutuiniui; i iucii, c per (|uunliiii- 
que Diego wl ella si amassero ogni ili più, era svenlu- 
latad assaL Una- vaga bambina aveva ella di un anno, 
ch'era l'allegria ddia casa; ma la bambma slavasi 
gravemente inrermn, e la povera madre da molti di e 
molte notti non le si toglieva dallato, con immensa sol- 
lecilndinc e con doi^lia immensa curami ola. 

La velenosa pianta dui dubbio tuUavia conservava 
alcune radici m cuore ali Asccnsioncclla, benclie unpos- 
sibde Bembri, che, nel cuore ove cape d santo amore 
di madre, luogo pur v' ablua il nero atdsmo. 

Diego, Ascensione e Agostina attendevano con amba- 
scia l' arrivo di uno dei più Tamo^ medìei dì Bilbao, pel 
quale manilaLo avevano, allinchèlabamUnalor visitasse. 

Tardava il medico, c l' Asccttsiane per l' angoscia e ^ 
per r incertezza veniasi meno. 

Giunse il medico alla fine, esaminò attentamente la 
creaturina, guardando un triste silentio, che alla povera 
madre la più dolorosa inquietezza causava. 

— Si salvraà la figlia del mio cuore? chiese pian- 
gendo Ascensione. Hi parli, per Dio, con franchezza, che 
più crudele, che non la morte della figlia mia, è per 
me l'incerteml 

— Signora,. rispose il medico. Iddio sì, solo Iddio 
può salvar la baml^l 

La madre cadde quasi svenuta presso alla culla dove 
agonizzava la figlia. 

Quando in riioriiò. Diligo solo sl;ival.! a fianco, 
l.a seiiii>ol;ila madre aviicinò l' orecchio alli; labbra 
della bambina, e, clic respirava ancora, iiolaniio ; » Die- 
go, esclamò, abbi cura della figlia dell'anima mia. « 
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E precipilosamenle discGaa, a questo portico giunse, e 
ginocchioni cadenilo dinanzi alla Vergine della Consola- 
zione, dcsolnui gridò: 

— Vergini.' S:)i)tis5imu ! abbi di mi'. |iÌolii! Ln fi^Vn 
salva delle mii' \isi:i^ri.'! L se è volala ul cido liiicdiè 
mi dilungai da ijuclla culla alla scopo dì proslrarnii ai 
tuoi piedi, prega il santo tuo Figlio, che alla vita, come 
la donzella di Galilea, la rìdonìl 

Una donna, che orava in un angolo del tempicllo, 
levossi, piangNido al pari (ter gaudio e per dolore, u 
corse a strìngere fra le sac braccia la sconsolala madre, 
prodigandole il nome di (iglia. 

Quella donna era Agostina, diaccsa al lempio per im- 
plorare essa pur dalla Vergine la salvezza delia bambina. 

— Oli madre I esclamò l'Ascensioncella, Credo in Dio! 
erodo m Dia. . . e spero nella sua miserìcordia. . . . 

— Figlia, nè hi, nè altri spera in essa indamo, ri- 
spose Agostina, struggendosi io lagrime. 

E di nuovo amenduc si posero in ginoccltio e pre- 
garono. 

— E fu salva la bambina? cbiesi al vegliardo, che 
questa storia nanravami. 

— Eccola qui, rìsposemi, additando verso la porta 
della casa grande, dove apparve una signora, giovane 
ancora e bella, che traeva per mano una fanduUa in 
sugli otto anni, bionda come il maiz, e come i serafi- 
ni leggiadra. 

— Ed è la madre celesta signora?. 

— Si è dessa l'Ascensioncella, è dessa la signora 
maggìordoma perpetua della Vei^ine; ella è la donna 
pili credente del villaggio, essa ù la madre dei poveri 
ddia valle; essa è la duima [nii WVxt: dui [[loiiilo. 

La ugnerà e la fanuiulla i:i saltilarono, ed murali' 
nel tempietto dinanzi all'aitar della VcrRÌDc s'inginoc- 
chiarono. 
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IX. 

Andava il sole dietro ai lontani giogi)! occultandosi, 
quando io presi ia via per al mio villaggio. L'imma- 
gine di liilli quegli amici della mia infanzia, che il f^onno 
cliirna dormivano al!" ombra defili atlieri, che cingono 
il lemjiio, dove la prima ì'olla alzai la voce ed il cuore 
a Dìo, sì aiTacciò alla mia mente; giaccbò non dirado, 
giungendo il sole al tramonto tolsi, come allora, con 
essi lo stesso caminino, di ritomo dalla festa della Con- 
solazionc, tutti allegri, pieni Uittì di dorate speranze, 
tulli liberi dai gravi pensamenti, dalle dolorose inqnie- 
tuilinì, c dalle meditazioni profonde, che aitavano l' a- 
niina niia ni'l ritornare alle native mìe valli. 

Mi studiai di scacciare dall' immaf^na^one coteslc 
dola inueme ed amare memorie, e il pensiero alla con- 
solante e soave e fresca e tenera narrazione del vec- 
chio rivolsi. Non so che cara, clic reli^osa, che sanla 
mestizia signoreggiava il mio spirito nel perdermi ira 
i rovereti oscuri c per la spMsi;/ia di'l fogliame e pel 
lardo crepuscolo, dove in cambio la via per al mio vil- 
laggio smarriasi. E me n'andava assorto negl' indefi- 
nilttli miei pensieri di qualità, cbe non m' accorsi di un 
fimciullo in sui dodìd anni, il qnale dietro a me cammi- 
nava, finché non mi rai^unse, salutandomi lispettosa- 
mcnte. Volgevasi il ragazzetto, al pari di me, verso 
im' altura, donde la mia borfpta scopria^, e donde par- 
liasi la strada, che gmdava alla sua, mollo della mia 
più distante. 

— n sì va a lìir notte, gli dissi, prima assai che 
a casa to giunga. 

— Sì signore, mi' ora innanzi per lo meno, risposemi. 

— E non hai paura a camminar di notte per co- 
lesti arboreti tanto omliro» e deserti? 
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— No, signoiT, pcrtlii' iiuaiiilo di traUo in Irailo si 
dica: " Gesù, Maria, Giwieppe, oh, le cose die allrì pur 
vede!-' non escono spaven tacchi, nè alcuno con altrui 
fà pone a cozzarla. 

— A significare ciò vale, che questo dicendo tu ti 
credi tanto sicuro, e mi ù tranquillo, come se foces- 
aetì scorta un bel p^'o di michelelti? 

— Anzi inù ancora, imperocché nessuno la puote 
con Dio, e co^ uomini si. 

— 0 Signore, esclamù dal fondo del cuore, conserva 
sempre la fede aàV anima di questo fondoflo, perdiè 
la fede è la felldlà in sulla terra e nel cielo! 

Continnavamo la nostra via conversando il ragazzo 
ed io a tutta Iena. Alla cima à accostavamo, c nel driz- 
zare lo sguardo all' occaso, lo scòrsi da una nube ^'c- 
lato, che un baleno illuminò debolmente, cui tenne die- 
tro un sordo, lontano is prolungalo remore, che di tuono 
mi parve. 

— lo sospetto, che questa notte avremo tempesta, 
dissi- al Ihnclullo colla viva inquietudine, che sempre 
scadi all' appressarsi e allo scoppiare dd temporali, eh' e- 
serdtano nell'organismo mio terribile un'ìnfluensi e 
gagliarda. 

— Mi coglie per fermo pria, che a casa io mi giunga. 

— E non U spaventano le tempeste? 

-~ No, signore; tutto ni più come zappa altri diventa. 

— 0 resto colpito da un fulminei 

— In quanto a quoslo nnn Im [mura. 

— E perni lè? 

— Perchè in dicendo: " 0 santa Barbara benedetta 
voi mie in cielo scritta con carta bianca ed acqtta-sanian 
non c' è timore, che nomo da folgore tocco rimanga. 

Invidiai dt bel nuovo del ragazzino la fede, e men- 
talmente a Dio chiesi, che conservasse quella che so- 
pravisse tanti anni, e a tanti infortuiii ndt'aoima mia. 
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Il raiiciiilli) Illusi-. alle^Niiiiciilv (.'ni ila lido, il caiuriii- 

110 per al ^uo villaggiu, ed io scòrsi il campanile dftl 
mio. En quell' islanle davaoo il rìntocco dell' orazione 
le campane della chiesa, dove dormono il sonno eterno 
tulli coloro, che rintracciavano in vano gli errami miei 
occhi nel rìlornarc alla nativa mia valle. 

V, allura in finocchio mi pusi e [irr^ui, c a Dio vnisi 
il pensiero cil ai morii, c al drizzare la vista alla valle, 
che si stendeva ai mici piedi bella c tranquilla, e al mare 
che dalla luoge infinilo e tremendo estcndeasi, illumi- 
nati entrambi dagli ultimi fulgori Aà morente crepu- 
scolo, per la valle vidi vaganti i morii amici, e pel mare 
Iddio, a conforto i primi doli' nonio, di'l cristiano l'altro 
a L-onforlo, 

0 Sigiiorn! i- svcniiiraio l aiiiori' ili'i lliiifrmii color 

111 rom; ma solTrirà in pace la sua sventura lino a tanto 
die il titolo di questo racconto l'eco sìa non bugiarda del 
proprio suo cuore. 
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